You spin my head

'니가 나에게 왜 그랬을까?' 라는 질문은 더 이상 하지 않는다.
너도 모르는 니 속을 내가 가늠조차 할 수 있을까 싶어서, 이제는 중요한 문제가 아니라서, 날 잡아먹는 생각들로 우는 날들은 끝났으니까.

그래도 내가 프랑스어를 공부하는 동안, 원서를 쓰고 결과를 기다리는 동안, (만약) 프랑스에 도착해서 초반에 얼마간은 이렇게 니 생각을 하겠지.
그래서 한숨이 나오는 날도 있겠지.

"Ce n'est pas le jeux."

날 좋아한다던 니가 뱉은 말.
그 때는 아 진심이구나 하고 받아들였지만, 그래서 널 만났던 거지만, 지금의 나는 그게 무슨 의미였는지 안다.
나라면 그런 말을 하기 전에 정리를 했겠지. 그 말을 하고 기다려 달라고, 시간을 조금만 주면 금방 오겠다고 그런 말을 했겠지.
아니 그렇게 말 하기도 전에 나였다면 이미 예전의 사랑을 끝내고 새 사람을 만났을거다. 그게 환승이든 뭐든, 과거의 사람이 날 어떻게 생각해도 난 그랬을거다. 실제로도 그랬었고.

걔는 아직도 아무 것도 모른다. 평생 모를거다. 내가 모르게 했으니까. 그 애가 상처 받은 눈으로 날 비난하거나 떠나가게 하고 싶지 않았기 때문에 끝내 모르게 했었다.

어쨌든 니가 지금 나한테 아무리 친절히 대해줘봤자 처음의 그 말들과 이후의 니 행동들 때문에 그런 호의조차 가식처럼 고깝게 느껴진다. 니가 무슨 의도로 날 도와주는지 모르고 알고 싶지도 않지만, 이젠 나에게 아무런 감정이 없다는 것쯤은 안다.

곧 결혼을 할 너.
사랑하지 않는다던 사람이랑 결혼을 하겠다는 너.
그 말이 진짜인 줄 알았다. 앞으로 니가 사랑할 사람은 나라고 생각했다.
그 여자를 사랑하지 않았다면, 4개월 뒤의 계획 같은건 짜지 않았겠지.
니 행동을 봤어야 되는데 또 눈이 멀어 제대로 보지 못했다.
스스로 벌여놓은 일을 수습조자 못해서 날 절망의 구렁텅이에 내몬 그런 너한테 콩깍지가 씌여서는 얼마를 울고 힘들어 했던가.

지금 이렇게 글을 쓰고 있는 것도 완전히 널 놓지 못했단 걸 반증하는 거겠지.
잘 되고 싶지도 않고, 그렇게라도 너같은 사람을 피해갈 수 있어서 다행이라 생각하지만,
아직도 상처가 완전히 아물진 않았나보지.
널 보며 웃고 농담하고 아무렇지 않게 지내왔지만 (실제로도 마음이 아프다거나 그런건 없지만), 어쨌든 기억은 남아있으니까.

아무렇지도 않다고 하는 그 말이 오히려 거짓말.

한 달 간 니가 보내는 메세지 때문에 혼란스러웠다. '왜 이런걸? 우리가 이런 농담을 할 사인가?' 싶은 내용들의 문자라...
정 떼고 싶은 내 맘을 느꼈는지, 그저 니 맘이 돌아선건지, 어느 순간 농담도, 내 안부를 묻는 말도, 매일 저녁 보내던 시덥잖은 메세지도 끊어버린 너는 지금 무슨 생각을 하고 있을까?
아무 생각이 없겠지?
너한테 나는 이제 잠깐의 바람 상대, 아니면 그것조차 잊혀졌겠지?

잠깐 생각했었다. '우리에게 두 번째가 있을까'하고.
그럴 생각이 있다면 니가 먼저 물어와야 한다고 생각했다.
그렇지만 당연히 그럴 일은 없겠지.
니가 마음이 없어서든, 용기가 없어서든, 그 사람에게 미안해서든, 뭐 어떤 이유로든 넌 나한테 물어오지 않았을 거란 확신이 든다.
그렇게 물을 거면 진작에 이런 일이 생기지 않게 했겠지 싶어서.
그리고 내 쪽에서도 묻지 않은 이유는 그 정도로 욕심나는 사람도 아니라서.

두 달간 이성적으로 지켜본 너는 내가 좋아하던 사람과는 다른 그런 사람.
내 자존심을 짓밟고, 내가 하는 일들을 바보같이 보이게 만든 너.
경솔하고 앞뒤가 안맞고 거짓말을 아무렇지도 않은 얼굴로 하는 그런 사람을 위해서 다시 진흙탕 속으로 들어갈 마음은 없었다.

3월 말이면 6개월의 지겨운 인연을 끊을 수 있을거다.